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Sahavet’in sık sık saatine bakması yanında oturan yolcunun 

dikkatini çekmiş olacak ki: 

-O da seni aynı sabırsızlıkla bekliyor mu acaba, diye sordu. 

Dakikalardır yanında oturmasına rağmen, yol arkadaşının 

yüzüne bakmamıştı bile. Hâlbuki otobüse çıktığında cam tara-

fına geçebilmek için müsaade istemişti adamdan. Yoksa müsa-

ade isterken de yüzüne bakmamış mıydım, diye düşünüyordu 

ki yol arkadaşı içinden geçenleri okuyormuş gibi, düşüncele-

rine açıklık getirdi:   

-Bazen bakar ama görmezsin çünkü aklın, gözlerinin ol-

duğu yerde değildir.  

-Yani insan aklıyla mı görür, diyorsunuz? 

-Gören beyindir, gözler ise sadece penceredir. Beyin olma-

dan gözler hiçbir işe yaramaz…   

-Anlaşıldı, bugün usanmayacağız, yolculuğumuz çok renkli 

geçecektir. 

-Sualime cevap vermedin ama… 

-Beklediğini düşünüyorum, hatta beklediğinden eminim. 

-Sorumu tam olarak anlayamadın galiba, ya da ben anlata-

madım. Yani demek istediğim şu ki görüşeceğinizden o da se-

nin kadar heyecanlanıyor mu? Görüşme anını düşününce onun 

da kalbinde bir kıpırdaşma oluyor mu uçmaya çalışıp, kanat 

çarpan bir kuş gibi havalanıyor mu? O da senin gibi firak has-

retinden sonra bu görüşme anını bir vuslat olarak tanımlıyor 

mu?  
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Sahavet, yol arkadaşını incelemeye başladı. Saçlarına ak 

düşmüş, bakışlarında anlam yüklü olmakla birlikte, geçmişte 

yaşamış olduğu dertlerin bugüne yansıyan hüznü apaçık gözü-

küyordu gözlerinde. Orta yaşlarda olan bu kişi kılık kıyafetin-

den makam sahibi birisine benzemiyor olsa da dünya görmüş 

ya emekli öğretmen ya da bir seyyah görünümlüydü. Kim ol-

duğu önemli değil, tahsili ne olursa olsun antik çağlardaki 

köylü bilgelerini hatırlatan bu kişi, nedense Sahavet’in ilgisini 

çekti. Sadece ilgisini çekmekle kalmadı, adama kanı kaynadı ve 

tanımadığı bu kişi gönlünde taht kurmaya başlamıştı bile. 

Sanki ilk kez değil, bin yıldır tanıyormuş gibiydi onu. Yol arka-

daşı aniden; “O da seni aynı sabırsızlıkla bekliyor mu acaba?” 

diye sorduğunda, Sahavet’in gözlerinin önünde ilk canlanan, 

canından çok sevdiği, bir an bile unutamadığı, hayat kaynağım 

dediği Yıldız’ın siması canlanmıştı. Onun için ikinci kez sordu-

ğunda da hiç düşünmeden; “Beklediğinden eminim” diye ce-

vap vermişti. Yol arkadaşının konu üzerinde durması, hatta 

daha da derinlere inmesi Sahavet’i bir kez daha düşünmeye 

zorlamıştı. Evet, Sahavet, Yıldız’ı canından çok seviyor ve Yıl-

dız’ın da kendisini sevdiğini düşünüyordu fakat bu düşüncesi 

ne derece doğruydu? Acaba Yıldız da onu seviyor muydu? 

Yoksa bütün bunlar Sahavet’in hüsnü kuruntusu muydu? Yıl-

dız’ın kendisine karşı büyük bir saygısı olduğundan adı gibi 

emindi ama bu bir dostluk sevgisi olamaz mıydı? Kıza bir kez 

olsun sevdiğini söylemedi ki açılmadı ki ilanı aşk etmedi ki. 

Peki, Yıldız’ın kendisini sevdiğinden neden bu kadar emindi 

bugüne dek? Neden bu kadar tatlı hayallere kapılmıştı ki? Belki 

kızın gönlünde başkası taht kurmuştur? Kendisinin yapamadı-

ğını başka biri çoktan yapıp, ilanı aşk etmiş olamaz mıydı? 

Kendi düşüncelerinden yüreği ürperen Sahavet, gördüğü kötü 

rüyadan uyanmış gibi irkilerek kendine geldi ve gayriihtiyari; 

“Olamaz, mümkün değil. Böyle bir şeyin olmasına can dostum 

Bulut müsaade etmez. Bulut, benim Yıldız’a yanık olduğumu, 

onu nasıl büyük bir aşkla sevdiğimi biliyor. Amerika’ya gider-
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ken, seni Allah’a, Yıldız’ı sana emanet ediyorum, dememiş miy-

dim? Yok yok, böyle bir şeyin olmasına, Yıldız’ın başka biriyle 

nişanlanmasına izin vermez. Emanetine sahip çıkar, asla izin 

vermez, asla!” diye mırıldandı. 

Bulut gibi Yıldız da Sahavet’in çocukluk arkadaşıydı. Bun-

lar üçü komşulukta, aynı sokakta, aynı çocuk parkında oynaya-

rak büyüdüler. Aynı okulda, aynı sınıfta okudular. Her zaman 

birbirlerini kollayıp korudular.  Aralarından su sızmazdı. Bu-

lut’un babası fabrikatör olduğu için sadece giyim kuşamıyla de-

ğil, karakter olarak da arkadaşlarından her zaman fark ederdi. 

Görüp beğendiği ne varsa elde etmek isterdi ve ederdi de. Onda 

olan birçok şey arkadaşlarında olmazdı ama arkadaşlarında var 

olan her şey onda olmalıydı.  Cebinde gereğinden fazla harçlık 

olurdu, arkadaşlarıyla cömertçe paylaşmayı da ihmal etmezdi.  

Onun için olsa gerek ki kendini her zaman başkalarından bir 

baş üstün görürdü. Sahavet’in babası ise öğretmendi. Öğretmen 

maaşı ile ailesini zar zor geçindirirdi. Kıt kanaat geçiniyorlardı 

ama yine de mutluluklarına diyecek yoktu. Hayatta birçok in-

san severek evlenir ama nedense birçoğu kısa süre sonra anla-

şamaz ve ayrılırlar. Sahavet’in anne babası ise görücü usulü ev-

lenmiş, evlendikten sonra birbirlerine âşık olmuşlar hem de 

öyle böyle aşk değil, hayatta her türlü engeli birbirlerine karşı 

duydukları aşk sayesinde aşmışlardı. Babası, oğlunun mimar 

olmasını istiyor ve sık sık tekrarlıyordu; “Göreceksin hatun, 

hele oğlumuz mimar olsun, kendi hayatını da bizi de bu fakir-

likten kurtaracak.” Annesi Halime teyze ise; “Bizi hangi fakir-

likten kurtaracak bey, bizden daha zengin kim var ki bu çev-

rede? Ben seninle mutluyum, başımı sokacak bir evim, yiyecek 

bir lokma ekmeğim vardır, daha ne isterim Allah’ımdan? Ka-

naat etmesini bilmeyenlere dünyayı versen yine de doymaz, 

asıl fakir olan onlardır. Allah bizim mutluluğumuzu bozma-

sın.” derdi.  Fakat Halime teyzenin mutluluğu uzun sürmedi. 

Sahavet daha ilkokul ikinci sınıftayken kocasını trafik kaza-

sında kaybetti. Sahavet’in bütün okul masraflarını Bulut’un ba-
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bası, Kemal Bey üstlendi. Sahavet de babasının hayalini gerçek-

leştirebilmek için derslerine, arkadaşlarından daha fazla çalışıp, 

çabalıyor, her defasında takdirname alıyordu. Bu da Halime 

teyzeden daha çok Kemal Bey’i sevindiriyordu çünkü Sahavet’i 

mimar olarak kendi şirketinde görmek istiyordu. Babasının de-

vamlı Sahavet’i övmesi, Bulut’un hoşuna gitmiyordu. En azın-

dan Sahavet kadar o da övülmeliydi, onun için arada bir Saha-

vet’e katılıp ders çalışsa da kısa süre sonra sıkılır, alıştığı hayata 

dönerdi. Arkadaşının bıkmadan, yorulmadan çalışmasına da şa-

şırırdı. Nasıl olur da sen ders çalışmaktan bıkmazsın, usanmaz-

sın, diye sorardı. Sahavet’in cevabı genelde aynı olurdu; “Çünkü 

benim bir amacım vardır, amacıma ulaşabilmem için de bıkma-

dan, yorulmadan çalışmam gerek. Senin amacın yok, hem senin 

iş bulma, aç kalma gibi bir derdin de yok, nasılsa babanın şirket-

leri sana kalacak, diye cevap verirdi. Ne annesi Saadet Hanım’ın, 

ne de Kemal Bey’in sözü kâr ediyordu Bulut’a, okuldan döndük-

ten sonra çantasını rasgele atıp, top oynamaya giderdi. Bazen Yıl-

dız’ın, Sahavet’le beraber ders çalıştığını görünce, kıskançlığı tu-

tar gidip onlara katılırdı fakat kendisi çalışmadığı gibi arkadaş-

larının da çalışmalarına mani olurdu. Nitekim liseyi zar zor bi-

tirdi ve babasının yanında çalışmaya başladı.  

Yıldız, İstanbul Üniversitesi’nin mimarlık bölümünü ka-

zandı, Sahavet şanslıydı Harvard Üniversitesini kazanmış ve 

üniversiteden sonra mastır yapmıştı. Kemal Bey onu dört gözle 

bekliyordu, tabi ki tâ ilkokuldan bugüne dek bütün masrafla-

rını üstlendiği, oğlu gibi sevdiği Sahavet’i başka şirkete kaptırır 

mıydı? Hele onun gibi çalışkan, başarılı, yetenekli birini… Sa-

havet de Kemal Bey’i bırakıp her hangi bir şirkete gitmezdi za-

ten. Gidecek olsaydı Amerika’da giderdi, iki büyük şirketten 

aynı anda teklif almıştı ama o Kemal Bey’in şirketini tercih et-

tiği için onların tekliflerini uygun bir dille kibarca geri çevir-

mişti. Çünkü babası gibi sevdiği Kemal Bey’e vefa borcu vardı. 

Hem Kemal Bey’in maddi manevi desteği olmadan bu günlere 

gelmesi imkânsızdı. 




