Yaşlı bir kadın, kendisinden daha yaşlı olan eşine:
"Eskiden her yaş günümde bana pırlantalar getiriyordun" demiş. "Oysa birkaç senedir, sadece tek bir çiçekle yetiniyorsun. Üstelik de yabanî bir çiçekle... "
İhtiyar adam, daha öncekiler gibi susmayı tercih etmiş. Gençlik yıllarındayken 'Kır çiçeğim' dediği eşini üzmemek için bükmüş boynunu, o an boynunu büken çiçek gibi.
Kadın tekrar söylemiş aynı şeyi:
"Tek bir çiçek verdin bana, üstelik yabanî bir kır çiçeği."
Adam ...